Les Animaux

               malades de la Peste

                                       Par Léon GARD

Le monde actuel a quelque chose de profondément pourri : on voit cela à ce que le monde reconnaît lui-même l’état de pourriture ou il est, par les maux qui en résultent : on ne diverge que sur les causes, selon qu’on a intérêt à incriminer celui-ci ou celui-là, et on tombe ainsi dans l’injustice odieuse si vigoureusement peinte par la Fontaine, dans « Les animaux malades de la peste », qui consiste à accuser un innocent d’un mal qu’on a soi-même causé ou entretenu.

Pourtant, quand on y a honnêtement réfléchi, il paraît clair qu’on se trouve en présence d’un retour plus violent que jamais au culte du « veau d’or », et qu’un de ces principaux agents actuels, sinon le principal, est la publicité, telle qu’on la pratique aujourd’hui, artificieuse et professionnelle.

Si l’on considère bien, en effet, les ravages causés par la publicité, qui sont la mort ou l’agonie de tout ce qu’il y a de plus noble dans la société humaine, on est forcé de conclure qu’elle est une grande outre pleine d’un pus infect, que l’on déverse par tonnes sur la pauvre humanité, et qui représente la loi de l’argent.

Au surplus, le fait que des gens de valeur et d’honnêtes gens par nature en soient arrivés à s’accommoder de la purulence de la publicité au point de la voir anodine, inoffensive, et même utile est le signe le plus certain de la profondeur du mal. Comme sur toutes les pires choses auxquelles on veut donner droit de cité, on répand sur la publicité -- publicité encore -- des raisonnements « omnibus » tendant à la justifier, ou du moins à la minimiser, comme par exemple, qu’elle est sans effet à l’égard des mauvais produits, ce qui est manifestement faux et lui enlèverait toute raison d’être : si la publicité ne servait pas à faire prendre pour bonnes des choses qui ne le sont pas, à quoi pourrait-elle bien servir, et pourquoi tous ces millions engloutis à son service? La vérité est que la publicité vous obligeant, le couteau sous la gorge, à dire qu’elle est innocente et bonne, ne se défend que par la force brutale et que tous ses arguments sont mauvais.

Pourquoi, en effet, est-il devenu insuffisant de faire connaître une marchandise par une simple enseigne, ou un registre contenant les adresses des différents fabricants, marchands ou spécialistes, classés par catégories, sinon parce que les phares aveuglants de la publicité, ayant créé l’obscurité autour d’elle par l’apparition de son halo de lumière violente et artificielle, nul ne peut-être aperçu que par une surenchère de publicité que font les autres?

Dans ces conditions, n’est-il pas inéluctable qu’un homme de grande valeur, mais sans argent et, par conséquent éliminé du halo publicitaire, n’a aucun moyen d’être distingué à une époque où l’on ne regarde que ce qui est placé dans ce halo ,

Or, si l’on admet -- et il est impossible de ne pas l’admettre -- que le défaut de publicité peut faire qu’un grand talent reste dans l’ombre, on doit convenir que ce n’est pas la valeur qui décide des notoriétés d'aujourd'hui.

En conséquence, il faut qu’on nous dise franchement si l’on veut que ce soit la valeur qui décide ou bien l’argent.

Au reste, si l’on n’était pas suffisamment convaincu de l’abjection de la publicité par ses résultats, à savoir la réussite retentissante d’une foule de produits médiocres, tant du commerce, de l’industrie, de l’intelligence et des arts, on serait édifié par le caractère et le comportement de l’agent de publicité.

Celui-ci, en effet, si vous lui confiez de la publicité, ne vous demande jamais de lui certifier que votre marchandise vaut quelque chose. Il s’en moque bien. Il se borne à vous proposer des prix relatifs à l’importance de la publicité que vous envisagez, et en conséquence vous incite à y consacrer le plus d’argent possible : la moralité de cet homme, c’est que plus vous lui donnez d’argent, plus il dira du bien de vous, seriez-vous le plus grand fripon. Si vous ne lui en donnez pas, il ne dira rien, seriez-vous le plus grand des hommes. Bien mieux, si votre ennemi le paie, il vous traînera dans la boue, et tout cela sera considéré comme de l’honnête commerce.

Le cas de l’agent de publicité, homme d’affaires incapable d’émotion, suffirait à lui seul à faire juger du travail qu’il fait.

Mais l’agent de publicité n’est que le comparse d’une monstrueuse entreprise qui prend plus d’ampleur chaque jour et ce qui a sans doute mis le comble à l’imposture de la publicité est l’envahissement du monde par la radio.

Tout le monde tient pour certain qu’une opinion formée à la légère est mauvaise. Pourtant qu’est-ce que les opinions émises par la radio d’autre que des opinions toutes faites, intéressées, pour la justification desquelles on se soucie d’autant moins de fournir des renseignements, des preuves et des éclaircissement, et de laisser du temps pour y penser, que leur but est d’atteindre sans cesse toutes les parties du monde à la fois? Ne sont-elles pas ainsi le type le plus parfait de l’opinion formée à la légère, c’est-à-dire le type même de la plus mauvaise opinion qui soit au monde?

La radio soumise à l’argent, est, comme lui, l’expression de la force brutale : le premier geste du conquérant moderne n’est-il pas de s’emparer des postes de radio, c’est-à-dire de s’introduire dans l’intimité de chacun, afin de lui signifier sa volonté, usant de discours, de concerts et de divertissements comme d’une huile pour assouplir la dureté de l’injonction?

Mais le corollaire le plus saisissant de la corruption qu’est la publicité, sous quelque forme qu’elle se présente est, tout compte fait, la profusion des fausses valeurs qui font le monde tel qu’on le voit : chaotique, affreux, discordant, méchant.

Combien de faux grands écrivains, de faux hommes d’état, de faux savants, de faux experts, de faux grands chanteurs, de faux grands acteurs? Dans des domaines qui ne sont pas proprement miens je ne citerai pas de noms, quoiqu’on sache bien que je dis vrai.

Par contre, il est un domaine dont je me suis fait un devoir, ici, de rendre compte avec franchise, au risque parfois d’être brutal, celui de l’art : comment comprendre que, par exemple, un Rouault, répétant indéfiniment sa pauvre astuce d’un tableau ressemblant à un vitrail sale sans qu’il soit capable pour autant d’en faire un propre, mal dessiné parce que cela fait archaïque, qu’un Picasso singe rusé, peintre fade ou criard, dessinateur indigent et fallacieux, dont le cubisme est la moindre médiocrité, qu’un Braque plagiaire du singe, qu’un Raoul Dufy dessinateur nul et effronté, tout au plus apte à barioler des étoffes rustiques, soient parvenus à la notoriété qu’ils ont autrement que par les soins de la publicité corrompue du monde moderne?

A l’époque de Raphaël, il n’y avait pas de publicité. Tant qu’on ne laissera pas les réputations s’établir d’elles-mêmes, sans rien forcer ni précipiter, sans prévenir ni violer l’opinion, sans payer pour avoir les lights dirigés sur soi et pour que les éteignoirs soient posés sur les voisins, nous serons toujours submergés et commandés par les faux talents, au milieu desquels les vrais, même connus, même célèbres, demeureront comme des anomalies suspectes d’authenticité.